الميل الخفي لسنوات عشت منحنيًا. ليس نحو الشر. بل نحو الثقل. ميل دقيق في الروح: أن تثبت، أن تعوض، أن تستحق. كل جزيء في كياني كان يحمل توترًا. انقباضًا خفيًا. ديناً غير معلن. كنت أتفس… لكني كنت أُمسك نفسي. كنت أحب… لكني كنت أحسب. كنت أخدم… لكني كنت أخاف. لم أكن في سلام. كنت في توازن هش. كان ظلامًا خفياً ورعًّا ومؤدباً ودينياً ومقبولاً. القناعة الصامتة بأنني لست كافياً أبداً. لأن الدين هو مرض الروح. يستهلكك دون أن يجعلك تنزف. يجعلك تركع دون قيود مرئية. يجعلك تخاف أباً ينتظرك بالفعل. كنت أمشي، وأصلي، وأخدم… لكنني كنت مديناً في داخلي. لم أكن أعلم أنني كنت في سجن. لأن السجن لم يكن له قضبان. كان له شيء واحد فقط: كذبة.
