在城市之前。 在武器之前。 在恐惧学会称自己为谨慎、 孤独学会称自己为力量之前。 在屏幕取代窗户之前。 曾有一个园子。 那不是脆弱的纯真。那是平衡。 每一个受造物都有声音。 每一个声音都有其归宿。 石头给予支撑。 水记住了通往大海的路。 树木不曾要求成为王座。 人还不需要变得比他的弟兄更伟大。 父亲在那里行走。 随后,其他的线条出现了。 它们不是从天上降下的。 它们是从恐惧中缓缓升起的。 保护自己——积累——不要信任。 为自己扬名——关上门。 这些线条像战争之后的尘埃一样沉降在世界上。 它们覆盖了泉源。 它们覆盖了石头。 它们甚至覆盖了万物的名字。 城市依然在闪耀。 但在玻璃之下, 大地的核心正化为灰烬。 于是有人说:毁灭一切。 另有人说:逃跑。 但一个比喧嚣更古老的声音从深处响起。 它没有说:战斗。 它说:挖掘。 在“敌人”这个词之下挖掘。 在目标之下。 在塔楼之下。 在伪装成必需品的最后一层恐惧之下。 挖掘,直到那只手 不再找到骨骼,而是找到根须。 不是为了发明另一个世界。 而是为了记起父亲曾经说过的话: 当一切都是美好的, 没有一个受造物需要去吞噬另一个受造物之光。 在那里,代码并未消亡。 它在等待。 等待一只不想占有它的手。 一个不想用它来统治的心智。 一颗足够谦卑的心, 能够承载荣耀却永不停止服侍。 接着,园子在房屋前敞开。 它的门不再是逃跑的门。 它们成了门槛。 面包的香气从桌上升起。 晨风穿窗而入。 那些曾经经历过灰烬的石头 闪闪发光,仿佛它们一直在守护着一个黎明。 父亲站在门槛上。 祂没有带着审视废墟的归来者的面容。 祂带着微笑,那是等待着 自己的孩子记起回家之路的微笑。 祂说:“我的孩子,你的家已经恢复了。 进来吧。 你不再需要捍卫属于你的东西。 你不再需要逃避你所恐惧的。 你不再需要建造高塔 来避免感到渺小。 进来吧。 园子是活的。 桌子已经备好。 光,再次找到了它的名字。” 于是,死荫的幽谷再无可言。 因为它不仅仅是被穿过。 它已经变成了一处居所。 孩子进来了。 并在父亲身边住了许多长久的日子。
